Praha, 1874. Dva nakladatelští rivalové uzavírají sázku o to, kdo vydá úspěšnější knihu. Souboj Maxe Alfreda a Jonatana Bartoloměje je zprvu míněn s nadsázkou, ale postupně nabírá na důležitosti, až jsou oba pro své prvenství ochotní obětovat téměř cokoli – i střechu nad hlavou. Zápolení provází drobné podvůdky, pikle a tajnosti.
Viktor pracuje v kině, má sklony k melancholii, trpí nespavostí a touží natočit film. Jeho žena Elena, optimistická učitelka jógy, potkává okouzlujícího muže. Oskar venčí cizí psy a sní o lásce. A mezitím tajemný Pan Z. ve své podzemní skrýši provádí věci, které se nesmí dostat na povrch. V magické atmosféře se rodí drama, které změní životy všech.