Kdo v téhle zemi nikoho nezabil, nemá žádnou budoucnost... Třicet pět drsných let v podání vypravěče, který se pokaždé objeví na nesprávném místě a dělá špatné věci. Vyprávění o dobrodružstvích jednoho smolaře a desítek dalších postav, se kterými se na své cestě střetává, dohromady tvoří obraz Kolumbie na konci dvacátého století.