Výstřel z pistole, jehož zvuk naruší ospalou atmosféru zimního rána roku 1920 na jedné z farem amerického Středozápadu, ukončí nejen život farmáře Lloyda Wilsona, který se nešťastně zapletl s manželkou svého souseda Smithe, ale i přátelství Smithova syna Cletuse s jeho vrstevníkem, vypravěčem příběhu, jen pozvolna se vyrovnávajícím s nedávnou smrtí vlastní