Čtyřicetiletý investiční bankéř, jehož kariéra i manželství jsou v troskách, má jednoho zářijového rána roku 2008 nečekanou návštěvu. Na prahu jeho domu v západním Londýně se objeví snědý muž zanedbaného vzhledu s batohem na zádech, v němž vypravěč poznává svého přítele, někdejší zázračné dítě matematiky, který před lety záhadně zmizel.
