Působivý román o tom, že na některé vzpomínky nestačí ani ničivý oheň. Jedné podzimní noci se Fredrik Welin probudí a zjistí, že mu hoří střecha nad hlavou. Fredrik unikne doslova na poslední chvíli a stihne popadnout jen pláštěnku a dvě holínky — obě levé. Jeho milovaný dům na ostrůvku v Baltu lehne popelem i se vším majetkem.
Fredrik Welin žije na malém ostrově, který je během zimních měsíců zcela obklopený ledem. Cítí se ve svém životě tak ztracený, že každé ráno vysekává do ledu díru a noří se do mrazivé vody, aby si připomněl, že žije.