Protifráze autorova oblíbeného románu nechává Hanna Buddenbrooka přežít tyfus a ve třech kapitolách dialogického románu po vzoru Lopeho de Vegy ho společně s přítelem Kaiem vystavuje zkouškám zralosti tváří v tvář vzmáhající se pruské absolutní monarchii a extrémismu omladiny.
Román fiktivního spisovatele Emila Rilkeho chápe divadelní hru v hudební terminologii jako román, kde tradiční postupy jako líčení, popis a charakteristika postav zůstaly coby šifra pod hudební osnovou řeči. Z románu tedy zbyla jen přímá řeč.
Příběh dvou přátel, herce-penzisty Jaromíra a herce a režiséra Petra, je zasazen do doby prvních přímých voleb prezidenta České republiky. Petr, jehož jméno se ocitlo na Cibulkových seznamech, se po letech vynuceného působení v oblastním divadle vrací do Prahy, kde chce realizovat dramatizaci klasické ruské satiry Obrazy z gubernie, určené kdysi pro bytové divadlo.